nam-lu-ulu des scribes babyloniens
Un humanisme différent — ma non troppo

Jens Hayrup

Il'y a eu deux grands humanismes. Celui d’ltalie, qui tire son origine d’une terre
parsemée des vestiges physiques du monde antique, comme il apparait de cette
deéscription que I’éditeur de la deuxieme édition de la Summa de Arithmetica faisait
de sa Cité [Pacioli 1523, titre]:

Amenissimo sito: de li antique et euidenti ruini di la nobil cita Benaco ditta illustrato:
Cum numerosita de Imperatorij epitaphij di antique et perfette littere sculpiti dotato:
et cumque finissimi et mirabil colone marmorei: inumeri fragmenti di alabastro
porphidi et serpentini.
Et puis I'autre, plus tardif et septentrional, dont la dévotion se dirigeait vers un
monde antique résidant dans les bibliothéques — un humanisme qui sera repris
par les écoles Jésuites et par les écoles latines de I’Europe septentrionale.

On sait désormais que ce second humanisme, en dépit de la présence de
quelques personnalités fondatrices comme Erasme, Rabelais et More, était lié
aux idéologies répressives de I'’épogue de la Contre-réforme. Les partisans du
premier (ceux de I’époque aussi bien que ceux du 19*™ siécle) en ont fait un
tableau idéal bien différent, plein de vitalité civique et de sens esthetique. A les
croire, le vrai sens du terme «humanisme» serait a dériver de I’lhomme universel,
et I’étymologie partagée avec les studia humanitatis ne serait que fortuite.

Dans ses Transformations du triangle érotique, Michel Olsen [1976:141f, et passim]
mit cette idealisation en doute, en montrant qu’un nouvelliste comme Masuccio
annoncait déja la morale qui serait celle de la Contre-réforme. Apres Boccaccio,
«toute une idéologie basée sur I’action« tarit; du moins pour les femmes, la seule
possibilité d’action indépendante qui reste (hormis la résistance vertueuse) est
«quelque acte de bravoure, signalé comme extraordinaire, et dont le but est
infailliblement de sauver I'autorité (on pense a certaines anecdotes de chiens
sauvant leurs maitres)» (p. 298).

L’analyse de I’école humaniste du Quattrocento que font Anthony Grafton
et Lisa Jardine [1986] suggere qu’elle aussi était fondée sur le respect envers la
hiérarchie sociale établie. Cette éducation, qui — selon son idéologie proclamée,
et telle qu’elle a pu étre formulée par Guarino Guarini et par d’autres — devait
préparer a une vie pleine de dignité humaine, de gloire civique et de bonheur,
était en réalité fondeée sur une lecture extrémement pédante de quelques centaines
de pages tirées d’auteurs antiques de second rang, et ne permettait qu’a une
minorité infime d’éleves de dépasser ce niveau, tandis que la plupart n’appren-
draient qu’a parler, lire et écrire avec aisance un latin «copieux». Analysant les
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raisons pour lesquelles des parents envoyaient leurs fils dans ces écoles et se
demandant comment cette éducation pouvait effectivement préparer a des
carriéres civiques et de cour, les auteurs expliquent, premierement, que
I’éducation humaniste était a la mode (ce qui semble un argument quelque peu
circulaire); deuxiemement, que la perfection linguistique était d’une importance
réelle dans nombre de carrieres (sans ce bagage ni un ambassadeur, ni un
secrétaire, ni un avocat n’aurait pu prétendre au respect qui lui était da);
troisiemement, que

I’éducation de Guarino formait des caractéres que tout souverain de la Renaissance
appreéciait: Tout d’abord, obéissance et docilité. Une bonne partie du temps [...] se
passait a absorber passivement, a accumuler et a classifier des matiéeres déja digérées
et préparées. La participation active, comme la disputatio formelle (ou le débat
obligatoire), si prépondérante dans I’éducation médiévale, avait peu d’importance.
En conséquence [...] les étudiants étaient accoutumés a recevoir des ordres et des
directives d’une autorité dont les principes n’étaient ni réevélés ni remis en question.
[...] Les éléves de I’école de Guarino étaient des laics, souvent de haute naissance
et destinés a des hautes fonctions. Les jeunes gentilshommes éloquents et dociles
étaient une marchandise que les oligarques et tyrans de I’ltalie du quinzieme siecle
avancé ne manqueraient d’apprécier.?

Bien que le milieu physique et culturelle differe d’un humanisme a l'autre, la
tache de I’école humaniste demeure donc essentiellement la méme: Transmettre
les connaissances jugées utiles (dont la liste n’est ni close ni tout a fait stable),
et inculquer (dans la mesure du possible) une attitude ne tolérant qu’une
indépendance restreinte: celle des chiens fideles dont parle justement Michel
Olsen.

Peu connu des historiens de la Renaissance, il existe un humanisme
babylonien qui ressemble dans bien des aspects a I’lhumanisme en vigueur a
Florence et Wittenberg: la culture scribale de I’époque paléo-babylonienne (2000
a 1600 avant Jésus-Christ; le régne de Hammurapi est du 18°™ siécle).

Un scribe babylonien était un homme de la vie pratique, mi-ingénieur, mi-
comptable et notaire, et & I’époque néo-sumérienne (21°™ siécle) il devait se
limiter a ces fonctions. Il les exercait, il est vrai, dans une société centralisée a
I’extréme et donc batie sur les fonctions scribales, mais une société qu’un
spécialiste a pu définir comme un «systéeme de Kapos» (ou le Kapo est le scribe)®.
Cette centralisation s’écroula au début de I'’époque paléo-babylonienne,
permettant I’émergence d’une économie plus individualiste. En bel accord avec
les manuels de matérialisme historique, le niveau idéologique réagit en

' Encore une fois, Fra Luca Pacioli peut servir d’exemple. Comme autodidacte il s’était élevé du niveau
d’un maestro d’abbaco a celui de mathématicien de cours de Ludovico Sforza, et il était certainement
meilleur mathématicien que la plupart des gentilshommes-mathématiciens du Cinquecento; mais
ses ceuvres écrites dans un italien vénitien mélé de latin suffisaient a le faire dédaigner des seigneurs
officiers.

?[Grafton et Jardine 1986:23f], traduction francaise JH.

®Robert Englund [communication personnelle].
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engendrant le concept de personne privée ou d’individu. Pour la premiére fois
dans la civilisation babylonienne apparait la lettre privée; le sceau devient un
signe d’identité personnelle et non seulement de fonction; des rites religieux sont
célébrés dans le milieu doméstique par des «prétres de coin de rue», et I'individu
se voue a un dieu-tutélaire privé’,

Beaucoup de ce que nous savons sur les idées de I’époque vient de la main
des scribes, puisque eux seuls étaient en état d’écrire. Evidemment, une grande
partie de ce qu’ils écrivaient n’était pas faite pour eux (corréspondances royales,
comptes commerciales, cadastres, etc.); méme les grands poemes épiques comme
celui de Gilgames ont da servir a une lecture plus ou moins publique. Mais les
scribes ont aussi écrit pour eux, et plus précisément pour I’école des scribes, la
«maison des tablettes» (€-dub-ba-a), et un corpus non négligeable de textes
développe ce que la culture scribale doit étre, et les qualités qu’un scribe digne
de ce nom doit posséder — qualités qui lui permettent de se définir en tant que
personne privée et non seulement en tant que fonctionnaire et sujet.

Ces qualités considérées dans leur ensemble portentun nom: nam-ld-ulu,
«la qualité d’étre humain» ou humanité (voir [Sjoberg 1973:125]). Le mot est
sumeérien, ce qui est significatif. La langue parlée en Babylonie a cette époque —
donc la langue maternelle des scribes — était I’'akkadien, une langue sémitique.
Le sumérien était pratiguement une langue morte®. L’akkadien aurait pu étre
transcrit au moyen d’une petite centaine de signes cunéiformes syllabiques. Un
bagage assez mince en langue et écriture aurait donc pu suffir comme base pour
la fonction des scribes. La réalité de I’hnumanisme des scribes pourtant était bien
différente, comme le démontre le “Texte d’examen A”, I'un des textes qui
énoncent I'idéal «humaniste» de la profession®. Le texte rapporte le dialogue
entre un maitre et un étudiant qui, entré a I’école des sa tendre enfance, est sur
le point de la quitter & un age déja mar. Lire et écrire I’akkadien ordinaire n’est
pas méme mentionné, et le sumérien de base a peine. La liste des matieres
importantes commence par le déchiffrement du sens «caché» des signes sumériens
(des valeurs logographiques peu courantes?), et se poursuit avec la préparation
de versions bilingues (a partir de I'une et I'autre langue). Plus tard viennent
(entre autres choses aujourd’hui mal comprises) la grammaire sumérienne (qui
n’a pas dd étre plus facile a comprendre pour les Akkadiens qu’elle ne I’est pour
nous); la duplication des tablettes; le vocabulaire technique de divers métiers
et professions; la musique; et des calculs mathématiques d’apparence appliquée.
A la fin, le candidat s’avoue battu, et il est de ce fait séverement reprimandé
et déclaré indigne a la fonction de scribe, fonction élevée et si nécessaire au Palais.

*Voir par exemple, pour les deux aspects, [Klengel 1974] et [Klengel 1977].

® Une survivance dans des enclaves géographiques isolées est vraisemblable, mais ces enclaves, méme
si elles existaient, n’affectaient en rien I’école des scribes.

SEd. [Sjoberg 1975]. Seulement des copies tardives sont connues, mais I’école qui est décrite est
indubitablement paléo-babylonienne.
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Nul hormis les scribes eux-mémes n’était en mesure d’apprécier leur
sumeérien, et encore moins leur connaissance du sens «caché» des signes.
Néanmoins, la phrase la plus terrible qu’un scribe pouvait dire a un confrére
était «ta bouche n’est pas faite pour le sumérien». D’un point de vue strictement
utilitaire, la conservation de la tradition sumérienne est bien «la plus grande
énigme que nous ont laissée les scribes paléo-babyloniens», comme le dit Kraus
[1973:28].

Pour comprendre la fonction du sumeérien (et, indirectement, pour en savoir
plus sur la fonction de la «latinité» Guarinienne), un examen de ce que le «texte
d’examen» dit sur les mathématiques peut étre utile. Un scribe (ou du moins
un scribe spécialisé dans ce domaine) devait étre compétent en comptabilité; en
calcul technique — par exemple, étant donné les dimensions d’une plate-forme
il devait étre en mesure de trouver la quantité de terre et de briques nécessaire,
la temps de travail utile a la fabrication et le transport des briques et a la
construction —ainsi que le colt. Pour cela, il utilisait des tables de multiplications
et de réciprogues et des constantes techniques, mises en table elles aussi.
Finalement, il devait connaitre I’arpentage, aussi bien pour partager les terres
gue pour en mesurer I'aire et en calculer la taxation.

Tout ceci semble coincider parfaitement avec ce que dit notre texte — il y
est fait mention de coefficients techniques, de multiplications, de comptabilité,
du partage des champs, de transactions commerciales, etc. Dans la vie de I’école,
pourtant, ces matieres recouvraient des contenues allant bien au dela de
I’utilitaire, comme le montrent les textes mathématiques provenant de I’édubba.
Toutes les mathématiques pratiques s’y trouvent, il est vrai. Mais plus de la
moitié du corpus se compose de problemes qui, bien qu’a premiere vue
appliqués, ne correspondaient & aucune situation pratique: des transactions
commerciales ou I’on connait le bénéfice et la difféerence entre la quantité d’huile
achetée et la quantité vendue pour un Sekel, mais non la quantité totale; des
champs carrés ou I'on connait la somme du c6té et de l'aire mais non la
dimension du c6té lui-méme; etc. La plupart des problémes (y compris les
exemples ici donnés) conduisent a des équations de deuxieme (parfois de
troisieme) degreé; mais pas un seul de ces problémes «d’algébre supérieure» ne
correspond a ce qu’un scribe pouvait effectivement rencontrer dans la vie
pratique. L’algébre de deuxiéme degré joue donc un rdle non moins énigmatique
que le sumérien’.

La raison parfois invoquée — que les scribes babyloniens auraient découvert
les plaisirs des mathématiques théoriques — n’explique rien, non seulement parce
que ces plaisirs seraient eux-mémes a expliquer, mais aussi parce qu’un probleme
n’est pas par autant «théorique» du fait qu’il est non-appliqué. La mathématique
pure des grecs, que nous pouvons prendre comme prototype des mathématiques

"Une énigme qui s’agrandit encore plus quand on constate que I’enseignement de cette discipline
continue pendant 2500 ans avant que I’on ne trouve sa premiere application pratique (I'interpolation
dans les tables trigopnométriques utilisées par les astronomes arabes) — et persiste jusqu’a nos jours
a un niveau scolaire ou pas une seule application n’entre dans I’horizon des éléves.
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théoriques, a toujours comme point de départ un probleme plus ou moins bien
defini: par exemple, comment expliquer que les techniques des arpenteurs
fonctionnent? Si une ligne peut étre partagée en trois parties égales au moyen
de la regle et du compas, peut-on faire la méme opération pour un angle? Si
I’on peut doubler un carré, est-ce que I'on peut en faire autant avec un cube?
S’il existe des quantités incommensurables avec I'unité, comment peut-on en
produire d’autres, et comment peut-on les classer? Comme on peut le voir, de
tels problémes dérivent souvent de la solution d’autres problémes. Pour les
résoudre, il faut fréiquemment développer de nouvelles techniques; les réponses
constitueront soit des theoremes, soit des constructions (les deux classes dans
lesquelles Proclus divise les propositions des Eléments d’Euclide). On peut donc
dire que les problémes constituent le fond d’'une mathématique théorique, et
que les techniques sont secondaires.

Dans les mathématiques babyloniennes, ce rapport est renversé. Bien sQr,
les textes mathématiques ne sont que des recueils de problémes. Le fond,
néanmoins, est constitué par les méthodes, et les problémes servent, soit a exercer
des techniques importantes (ceci vaut pour les méthodes qui servent la pratique),
soit a déployer la virtuosité. Une fois qu’un artifice comme le «complément
quadratique»® a été trouvé, on construit des centaines et des centaines de
problémes ou le stratageme peut servir, et qui n’ont d’autre but que I’exercise
de la technique en question.

Historiguement, il semble que les artifices de base de I’algebre et I'idée méme
de formuler des problemes «algébriques» de deuxiéme degré proviennent d’une
profession non-scribale, celle des arpenteurs akkadiens®. L, ils étaient transmis
en forme de devinettes:

Quelqu’un te dit: J’ai additionné les quatre c6tés et I'aire d’un champ carré, et j’ai
trouvé 140. Dis-moi, si tu es un arpenteur parfait, quel est le coté de son champ?

Les «énigmes de métier» servent aussi (dans tous les milieux semblables) a faire
valoir la virtuosité professionnelle. Leur forme doit donc étre appliquée (I’habileté
a résoudre des énigmes qui ne traitent ni de champs et ni de leur aire ne
démontre pas qu’on est habile en tant qu’arpenteur); mais leur substance doit étre
plus complexe que les taches triviales quotidiennes — et donc non-appliguée,
«pure».

Le nombre de ces devinettes n’excéde pas la vingtaine; pour chaque structure
il y en aeu une ou deux qui survécurent durant des millénaires dans I’entourage
des géomeétres-praticiens'. L’école des scribes, pourtant, leur emprunta seule-

¥ L’addition & une équation x*+ax = b d’un terme (°/,)% qui la transforme en (x+%/,)? = b+(*/,)%; ce
qui permet I'extraction de la racine carrée des deux c6tés et donc la solution.
°Ceci résulte d’une analyse comparée d’un grand nombre de textes, quelques-uns babyloniens,

guelques-uns représentant la survivance de la tradition non-scribale jusqu’au moyen &ge arabe (et
au deld). Voir [Hayrup 1994].

19 _a derniére apparition des «quatre cotés et I'aire» est dans [Pacioli 1523:11,fol. 16"]. Le c6té est encore
10.
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ment les structures et les méthodes, et pour chaque structure elle construisait
un grand nombre de variations.

Une énigme, méme si elle sert a affirmer une identité professionnelle, ne
peut servir que si elle est amusante, plaisante ou brillante. En devenant discipline,
au sens de matiére pour un enseignement systématique, elle perd cette qualité -
la solution de vingt probléemes possédant une structure invariable est aussi
opprimante pour I’éleve qui a compris du premier coup que pour celui qui ne
comprend rien apres la vingtieme répétition. Celui qui est passé par cette
formation pédante se sentira peut-étre meilleur que les autres, mais ce qui est
sdr c’est que son orgueil aura été soumis a une attitude de docilité envers ses
supérieurs analogue a celle que Grafton et Jardine reconnaissent a I’'humanisme
des écoles du Quattrocento.

Un aspect de I'<humanité» du scribe est indubitablement la virtuosité (et
il ne faut pas oublier I’étymologie de ce mot — d’abord «virtus», et en seconde
instance «vir»); mais I’autre, non moins indubitablement, est cette civilité qui
consiste a se tenir a sa place et a respecter les normes et régles sociales' — «fort
respectueux envers les grands, et sachant toujours, aupres d’eux, ‘se tenir a sa
place’», comme disait Taine [1877:vi]. Cela est dit assez clairement a la fin du
«texte d’examen A» (je traduis I'allemand de [Sjoéberg 1973], en insérant
explicitement ce qui a d( étre le message sous-jacent):

Tu es fort, tu ne t’affaiblira pas [une fois en service, tu auras aussi a supporter des
situations désagréables sans te plaindre]. Ceci est un examen, ne te plains pas! [Ce
n’est pas la derniére fois qu’il te faudra obéir a tes supérieurs]. Ne t’énerve pas, ne
te racle pas la gorge constamment! Ne remplis pas ta bouche avec des mots [mal
a propos]! N’écoute pas ce qui se passe a la porte [mais fais ton travail]! Assieds-toi,
soumets-toi a I’art du scribe! Que ton cceur s’en occupe jour et nuit!
Ces conseils sont prodigués en général, et valent pour I’enseignement et I’école
dans I’ensemble, et non seulement pour les mathématiques. La civilité respec-
tueuse des regles et des autorités doit donc étre un aspect universel de I'<huma-
nité» des scribes. Mais méme la virtuosité est une caractéristique qui vaut aussi
bien pour les matiéres littéraires et linguistiques que pour les mathématiques.
La relation entre écriture akkadienne et écriture sumérienne est un peu comme
la relation entre le calcul des aires et la solution du probleme des «quatre cotes
et I'aire»: Les antécédents de cette analogie sont nécessaires; les conséquents n’ont
aucune valeur pratique, et ne peuvent étre appréciés que par des confréres. Les
antécédents, pourtant, sont trop simples pour servir de prétexte a I’orgueil de
meétier; les conséquents, d’autre part, exigent de la virtuosité et peuvent servir.
Tout comme la Renaissance, I’époque paléo-babylonienne a produit des
ceuvres littéraires magnifiques, et c’est grace aux scribes que nous les connaissons.
L’algebre de I’époque témoigne, elle aussi, d’une compréhension mathématique
impressionnante. Sous cette perspective, I’lhumanisme des scribes pourrait bien

" Encore une fois, le terme est justifié étymologiquement. awilutum, le mot accadien qui traduit
nam-la-ulu, signifie aussi I’humanité comprise comme civitas, comme corps social; agir selon
awilutum veut dire qu’on agit selon les normes de la meilleure société.
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dériver son nom de I'idée de I’'homme universel Iéonardien. Mais cette perspec-
tive est la notre, et non celle des textes babyloniens ou le terme apparait. La leur
a plutdt éteé la virtuosité et la civilité — toutes les deux envisageées a I'intérieur de
I’activité scribale et de la position de fonctionnaire public.

Revenons a la Renaissance. Méme ici, il est évident que la dérivation de
humanitas a partir des studia humanitatis n’explique que peu. Dans la dédicace
de De pictura au Prince de Mantoue, par exemple, Leon Battista Alberti [éd.
Grayson 1973:9] parle de «tua solita humanitate» non moins éminente que «la
gloire de [tes] armes» et «[ta] connaissance des lettres»; pour Alberti, humanitas
est donc une qualité distincte aussi bien de celles qui dérivent des studia
humanitatis que des vertus guerrieres. S’en louer équivaut a se prétendre «humain
par excellence» — mais n’implique apparemment pas qu’on soit un «homme
universel».

L’humanité du Prince réside — la dédicace le montre clairement — au moins
en partie dans sa civilité et générosité princiere. Pour de bonnes raisons,
I’humanisme des humanistes d’école a da étre différent. Naturellement, pour
eux aussi la civilité en fait partie: Les humanistes, non moins que les scribes
babyloniens, se flattaient d’étre les assistants privilégiés des princes'?. Mais la
civilité des fonctionnaires avait cette autre coloration dont parlent Grafton et
Jardine, de docilité et de soumission envers les supérieurs. En méme temps, le
latin appris dans I’école humaniste (et, pour I’élite intellectuelle, la familiarité
avec les grands de I'antiquité — Hermes pour les occultistes, Vitruve pour les
architectes, Archimeéede pour les mathématiciens) leur procurait une virtuosité
(encore liée a virtus) qui leur permettait de se considéerer supérieurs.

Vue de Babylonie comme de Wittenberg, c’est donc I’lhumanisme des écoles
humanistes du Quattrocento qui représente «un humanisme différent — ma non
troppo».
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