
n a m - l ú - u l ù des scribes babyloniens
Un humanisme différent – ma non troppo

Jens Høyrup

Il y a eu deux grands humanismes. Celui d’Italie, qui tire son origine d’une terre
parsemée des vestiges physiques du monde antique, comme il apparaît de cette
déscription que l’éditeur de la deuxième édition de la Summa de Arithmetica faisait
de sa Cité [Pacioli 1523, titre]:

Amenissimo sito: de li antique et euidenti ruini di la nobil cita Benaco ditta illustrato:
Cum numerosita de Imperatorij epitaphij di antique et perfette littere sculpiti dotato:
et cumque finissimi et mirabil colone marmorei: inumeri fragmenti di alabastro
porphidi et serpentini.

Et puis l’autre, plus tardif et septentrional, dont la dévotion se dirigeait vers un
monde antique résidant dans les bibliothèques – un humanisme qui sera repris
par les écoles Jésuites et par les écoles latines de l’Europe septentrionale.

On sait désormais que ce second humanisme, en dépit de la présence de
quelques personnalités fondatrices comme Érasme, Rabelais et More, était lié
aux idéologies répressives de l’époque de la Contre-réforme. Les partisans du
premier (ceux de l’époque aussi bien que ceux du 19ième siècle) en ont fait un
tableau idéal bien différent, plein de vitalité civique et de sens esthétique. A les
croire, le vrai sens du terme «humanisme» serait à dériver de l’homme universel,
et l’étymologie partagée avec les studia humanitatis ne serait que fortuite.

Dans ses Transformations du triangle érotique, Michel Olsen [1976:141f, et passim]
mit cette idéalisation en doute, en montrant qu’un nouvelliste comme Masuccio
annoncait déjà la morale qui serait celle de la Contre-réforme. Après Boccaccio,
«toute une idéologie basée sur l’action« tarit; du moins pour les femmes, la seule
possibilité d’action indépendante qui reste (hormis la résistance vertueuse) est
«quelque acte de bravoure, signalé comme extraordinaire, et dont le but est
infailliblement de sauver l’autorité (on pense à certaines anecdotes de chiens
sauvant leurs maîtres)» (p. 298).

L’analyse de l’école humaniste du Quattrocento que font Anthony Grafton
et Lisa Jardine [1986] suggère qu’elle aussi était fondée sur le respect envers la
hiérarchie sociale établie. Cette éducation, qui – selon son idéologie proclamée,
et telle qu’elle a pu être formulée par Guarino Guarini et par d’autres – devait
préparer à une vie pleine de dignité humaine, de gloire civique et de bonheur,
était en réalité fondée sur une lecture extrêmement pédante de quelques centaines
de pages tirées d’auteurs antiques de second rang, et ne permettait qu’à une
minorité infime d’élèves de dépasser ce niveau, tandis que la plupart n’appren-
draient qu’à parler, lire et écrire avec aisance un latin «copieux». Analysant les
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raisons pour lesquelles des parents envoyaient leurs fils dans ces écoles et se
demandant comment cette éducation pouvait effectivement préparer à des
carrières civiques et de cour, les auteurs expliquent, premièrement, que
l’éducation humaniste était à la mode (ce qui semble un argument quelque peu
circulaire); deuxièmement, que la perfection linguistique était d’une importance
réelle dans nombre de carrières (sans ce bagage ni un ambassadeur, ni un
secrétaire, ni un avocat n’aurait pu prétendre au respect qui lui était dû1);
troisièmement, que

l’éducation de Guarino formait des caractères que tout souverain de la Renaissance
appréciait: Tout d’abord, obéissance et docilité. Une bonne partie du temps [...] se
passait à absorber passivement, à accumuler et à classifier des matières déjà digérées
et préparées. La participation active, comme la disputatio formelle (ou le débat
obligatoire), si prépondérante dans l’éducation médiévale, avait peu d’importance.
En conséquence [...] les étudiants étaient accoutumés à recevoir des ordres et des
directives d’une autorité dont les principes n’étaient ni révélés ni remis en question.
[...] Les élèves de l’école de Guarino étaient des laïcs, souvent de haute naissance
et destinés à des hautes fonctions. Les jeunes gentilshommes éloquents et dociles
étaient une marchandise que les oligarques et tyrans de l’Italie du quinzième siècle
avancé ne manqueraient d’apprécier.2

Bien que le milieu physique et culturelle diffère d’un humanisme à l’autre, la
tâche de l’école humaniste demeure donc essentiellement la même: Transmettre
les connaissances jugées utiles (dont la liste n’est ni close ni tout à fait stable),
et inculquer (dans la mesure du possible) une attitude ne tolérant qu’une
indépendance restreinte: celle des chiens fidèles dont parle justement Michel
Olsen.

Peu connu des historiens de la Renaissance, il existe un humanisme
babylonien qui ressemble dans bien des aspects à l’humanisme en vigueur à
Florence et Wittenberg: la culture scribale de l’époque paléo-babylonienne (2000
à 1600 avant Jésus-Christ; le règne de Hammurapi est du 18ième siècle).

Un scribe babylonien était un homme de la vie pratique, mi-ingénieur, mi-
comptable et notaire, et à l’époque néo-sumérienne (21ième siècle) il devait se
limiter à ces fonctions. Il les exerçait, il est vrai, dans une société centralisée à
l’extrême et donc bâtie sur les fonctions scribales, mais une société qu’un
spécialiste a pu définir comme un «système de Kapos» (où le Kapo est le scribe)3.
Cette centralisation s’écroula au début de l’époque paléo-babylonienne,
permettant l’émergence d’une économie plus individualiste. En bel accord avec
les manuels de matérialisme historique, le niveau idéologique réagit en

1 Encore une fois, Fra Luca Pacioli peut servir d’exemple. Comme autodidacte il s’était élevé du niveau
d’un maestro d’abbaco à celui de mathématicien de cours de Ludovico Sforza, et il était certainement
meilleur mathématicien que la plupart des gentilshommes-mathématiciens du Cinquecento; mais
ses œuvres écrites dans un italien vénitien mêlé de latin suffisaient à le faire dédaigner des seigneurs
officiers.
2 [Grafton et Jardine 1986:23f], traduction française JH.
3 Robert Englund [communication personnelle].
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engendrant le concept de personne privée ou d’individu. Pour la première fois
dans la civilisation babylonienne apparaît la lettre privée; le sceau devient un
signe d’identité personnelle et non seulement de fonction; des rites religieux sont
célébrés dans le milieu doméstique par des «prêtres de coin de rue», et l’individu
se voue à un dieu-tutélaire privé4.

Beaucoup de ce que nous savons sur les idées de l’époque vient de la main
des scribes, puisque eux seuls étaient en état d’écrire. Évidemment, une grande
partie de ce qu’ils écrivaient n’était pas faite pour eux (corréspondances royales,
comptes commerciales, cadastres, etc.); même les grands poèmes épiques comme
celui de Gilgameš ont dû servir à une lecture plus ou moins publique. Mais les
scribes ont aussi écrit pour eux, et plus précisément pour l’école des scribes, la
«maison des tablettes» (é - d u b - b a - a ), et un corpus non négligeable de textes
développe ce que la culture scribale doit être, et les qualités qu’un scribe digne
de ce nom doit posséder – qualités qui lui permettent de se définir en tant que
personne privée et non seulement en tant que fonctionnaire et sujet.

Ces qualités considérées dans leur ensemble portent un nom: n a m - l ú - u l ù ,
«la qualité d’être humain» ou humanité (voir [Sjöberg 1973:125]). Le mot est
sumérien, ce qui est significatif. La langue parlée en Babylonie à cette époque –
donc la langue maternelle des scribes – était l’akkadien, une langue sémitique.
Le sumérien était pratiquement une langue morte5. L’akkadien aurait pu être
transcrit au moyen d’une petite centaine de signes cunéiformes syllabiques. Un
bagage assez mince en langue et écriture aurait donc pu suffir comme base pour
la fonction des scribes. La réalité de l’humanisme des scribes pourtant était bien
différente, comme le démontre le “Texte d’examen A”, l’un des textes qui
énoncent l’idéal «humaniste» de la profession6. Le texte rapporte le dialogue
entre un maître et un étudiant qui, entré à l’école dès sa tendre enfance, est sur
le point de la quitter à un âge déjà mûr. Lire et écrire l’akkadien ordinaire n’est
pas même mentionné, et le sumérien de base à peine. La liste des matières
importantes commence par le déchiffrement du sens «caché» des signes sumériens
(des valeurs logographiques peu courantes?), et se poursuit avec la préparation
de versions bilingues (à partir de l’une et l’autre langue). Plus tard viennent
(entre autres choses aujourd’hui mal comprises) la grammaire sumérienne (qui
n’a pas dû être plus facile à comprendre pour les Akkadiens qu’elle ne l’est pour
nous); la duplication des tablettes; le vocabulaire technique de divers métiers
et professions; la musique; et des calculs mathématiques d’apparence appliquée.
A la fin, le candidat s’avoue battu, et il est de ce fait sévèrement reprimandé
et déclaré indigne à la fonction de scribe, fonction élevée et si nécessaire au Palais.

4 Voir par exemple, pour les deux aspects, [Klengel 1974] et [Klengel 1977].
5 Une survivance dans des enclaves géographiques isolées est vraisemblable, mais ces enclaves, même
si elles existaient, n’affectaient en rien l’école des scribes.
6 Éd. [Sjöberg 1975]. Seulement des copies tardives sont connues, mais l’école qui est décrite est
indubitablement paléo-babylonienne.
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Nul hormis les scribes eux-mêmes n’était en mesure d’apprécier leur
sumérien, et encore moins leur connaissance du sens «caché» des signes.
Néanmoins, la phrase la plus terrible qu’un scribe pouvait dire à un confrère
était «ta bouche n’est pas faite pour le sumérien». D’un point de vue strictement
utilitaire, la conservation de la tradition sumérienne est bien «la plus grande
énigme que nous ont laissée les scribes paléo-babyloniens», comme le dit Kraus
[1973:28].

Pour comprendre la fonction du sumérien (et, indirectement, pour en savoir
plus sur la fonction de la «latinité» Guarinienne), un examen de ce que le «texte
d’examen» dit sur les mathématiques peut être utile. Un scribe (ou du moins
un scribe spécialisé dans ce domaine) devait être compétent en comptabilité; en
calcul technique – par exemple, étant donné les dimensions d’une plate-forme
il devait être en mesure de trouver la quantité de terre et de briques nécessaire,
la temps de travail utile à la fabrication et le transport des briques et à la
construction – ainsi que le coût. Pour cela, il utilisait des tables de multiplications
et de réciproques et des constantes techniques, mises en table elles aussi.
Finalement, il devait connaître l’arpentage, aussi bien pour partager les terres
que pour en mesurer l’aire et en calculer la taxation.

Tout ceci semble coïncider parfaitement avec ce que dit notre texte – il y
est fait mention de coefficients techniques, de multiplications, de comptabilité,
du partage des champs, de transactions commerciales, etc. Dans la vie de l’école,
pourtant, ces matières recouvraient des contenues allant bien au delà de
l’utilitaire, comme le montrent les textes mathématiques provenant de l’édubba.
Toutes les mathématiques pratiques s’y trouvent, il est vrai. Mais plus de la
moitié du corpus se compose de problèmes qui, bien qu’à première vue
appliqués, ne correspondaient à aucune situation pratique: des transactions
commerciales où l’on connaît le bénéfice et la différence entre la quantité d’huile
achetée et la quantité vendue pour un šekel, mais non la quantité totale; des
champs carrés où l’on connaît la somme du côté et de l’aire mais non la
dimension du côté lui-même; etc. La plupart des problèmes (y compris les
exemples ici donnés) conduisent à des équations de deuxième (parfois de
troisième) degré; mais pas un seul de ces problèmes «d’algèbre supérieure» ne
correspond à ce qu’un scribe pouvait effectivement rencontrer dans la vie
pratique. L’algèbre de deuxième degré joue donc un rôle non moins énigmatique
que le sumérien7.

La raison parfois invoquée – que les scribes babyloniens auraient découvert
les plaisirs des mathématiques théoriques – n’explique rien, non seulement parce
que ces plaisirs seraient eux-mêmes à expliquer, mais aussi parce qu’un problème
n’est pas par autant «théorique» du fait qu’il est non-appliqué. La mathématique
pure des grecs, que nous pouvons prendre comme prototype des mathématiques

7 Une énigme qui s’agrandit encore plus quand on constate que l’enseignement de cette discipline
continue pendant 2500 ans avant que l’on ne trouve sa première application pratique (l’interpolation
dans les tables trigonométriques utilisées par les astronomes arabes) – et persiste jusqu’à nos jours
à un niveau scolaire où pas une seule application n’entre dans l’horizon des élèves.
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théoriques, a toujours comme point de départ un problème plus ou moins bien
défini: par exemple, comment expliquer que les techniques des arpenteurs
fonctionnent? Si une ligne peut être partagée en trois parties égales au moyen
de la règle et du compas, peut-on faire la même opération pour un angle? Si
l’on peut doubler un carré, est-ce que l’on peut en faire autant avec un cube?
S’il existe des quantités incommensurables avec l’unité, comment peut-on en
produire d’autres, et comment peut-on les classer? Comme on peut le voir, de
tels problèmes dérivent souvent de la solution d’autres problèmes. Pour les
résoudre, il faut fréquemment développer de nouvelles techniques; les réponses
constitueront soit des théorèmes, soit des constructions (les deux classes dans
lesquelles Proclus divise les propositions des Éléments d’Euclide). On peut donc
dire que les problèmes constituent le fond d’une mathématique théorique, et
que les techniques sont secondaires.

Dans les mathématiques babyloniennes, ce rapport est renversé. Bien sûr,
les textes mathématiques ne sont que des recueils de problèmes. Le fond,
néanmoins, est constitué par les méthodes, et les problèmes servent, soit à exercer
des techniques importantes (ceci vaut pour les méthodes qui servent la pratique),
soit a déployer la virtuosité. Une fois qu’un artifice comme le «complément
quadratique»8 a été trouvé, on construit des centaines et des centaines de
problèmes où le stratagème peut servir, et qui n’ont d’autre but que l’exercise
de la technique en question.

Historiquement, il semble que les artifices de base de l’algèbre et l’idée même
de formuler des problèmes «algébriques» de deuxième degré proviennent d’une
profession non-scribale, celle des arpenteurs akkadiens9. Là, ils étaient transmis
en forme de devinettes:

Quelqu’un te dit: J’ai additionné les quatre côtés et l’aire d’un champ carré, et j’ai
trouvé 140. Dis-moi, si tu es un arpenteur parfait, quel est le coté de son champ?

Les «énigmes de métier» servent aussi (dans tous les milieux semblables) à faire
valoir la virtuosité professionnelle. Leur forme doit donc être appliquée (l’habileté
à résoudre des énigmes qui ne traitent ni de champs et ni de leur aire ne
démontre pas qu’on est habile en tant qu’arpenteur); mais leur substance doit être
plus complexe que les tâches triviales quotidiennes – et donc non-appliquée,
«pure».

Le nombre de ces devinettes n’excéde pas la vingtaine; pour chaque structure
il y en a eu une ou deux qui survécurent durant des millénaires dans l’entourage
des géomètres-praticiens10. L’école des scribes, pourtant, leur emprunta seule-

8 L’addition à une équation x2±ax = b d’un terme (a/2)
2, qui la transforme en (x±a/2)

2 = b+(a/2)
2; ce

qui permet l’extraction de la racine carrée des deux côtés et donc la solution.
9 Ceci résulte d’une analyse comparée d’un grand nombre de textes, quelques-uns babyloniens,
quelques-uns représentant la survivance de la tradition non-scribale jusqu’au moyen âge arabe (et
au delà). Voir [Høyrup 1994].
10 La dernière apparition des «quatre côtés et l’aire» est dans [Pacioli 1523:II,fol. 16r]. Le côté est encore
10.
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ment les structures et les méthodes, et pour chaque structure elle construisait
un grand nombre de variations.

Une énigme, même si elle sert à affirmer une identité professionnelle, ne
peut servir que si elle est amusante, plaisante ou brillante. En devenant discipline,
au sens de matière pour un enseignement systématique, elle perd cette qualité –
la solution de vingt problèmes possédant une structure invariable est aussi
opprimante pour l’élève qui a compris du premier coup que pour celui qui ne
comprend rien après la vingtième répétition. Celui qui est passé par cette
formation pédante se sentira peut-être meilleur que les autres, mais ce qui est
sûr c’est que son orgueil aura été soumis à une attitude de docilité envers ses
supérieurs analogue à celle que Grafton et Jardine reconnaissent à l’humanisme
des écoles du Quattrocento.

Un aspect de l’«humanité» du scribe est indubitablement la virtuosité (et
il ne faut pas oublier l’étymologie de ce mot – d’abord «virtus», et en seconde
instance «vir»); mais l’autre, non moins indubitablement, est cette civilité qui
consiste à se tenir à sa place et à respecter les normes et règles sociales11 – «fort
respectueux envers les grands, et sachant toujours, auprès d’eux, ‘se tenir à sa
place’», comme disait Taine [1877:vi]. Cela est dit assez clairement à la fin du
«texte d’examen A» (je traduis l’allemand de [Sjöberg 1973], en insérant
explicitement ce qui a dû être le message sous-jacent):

Tu es fort, tu ne t’affaiblira pas [une fois en service, tu auras aussi à supporter des
situations désagréables sans te plaindre]. Ceci est un examen, ne te plains pas! [Ce
n’est pas la dernière fois qu’il te faudra obéir à tes supérieurs]. Ne t’énerve pas, ne
te racle pas la gorge constamment! Ne remplis pas ta bouche avec des mots [mal
à propos]! N’écoute pas ce qui se passe à la porte [mais fais ton travail]! Assieds-toi,
soumets-toi à l’art du scribe! Que ton cœur s’en occupe jour et nuit!

Ces conseils sont prodigués en général, et valent pour l’enseignement et l’école
dans l’ensemble, et non seulement pour les mathématiques. La civilité respec-
tueuse des règles et des autorités doit donc être un aspect universel de l’«huma-
nité» des scribes. Mais même la virtuosité est une caractéristique qui vaut aussi
bien pour les matières littéraires et linguistiques que pour les mathématiques.
La relation entre écriture akkadienne et écriture sumérienne est un peu comme
la relation entre le calcul des aires et la solution du problème des «quatre côtes
et l’aire»: Les antécédents de cette analogie sont nécessaires; les conséquents n’ont
aucune valeur pratique, et ne peuvent être appréciés que par des confrères. Les
antécédents, pourtant, sont trop simples pour servir de prétexte à l’orgueil de
métier; les conséquents, d’autre part, exigent de la virtuosité et peuvent servir.

Tout comme la Renaissance, l’époque paléo-babylonienne a produit des
œuvres littéraires magnifiques, et c’est grâce aux scribes que nous les connaissons.
L’algèbre de l’époque témoigne, elle aussi, d’une compréhension mathématique
impressionnante. Sous cette perspective, l’humanisme des scribes pourrait bien

11 Encore une fois, le terme est justifié étymologiquement. awı̄lūtum, le mot accadien qui traduit
n a m - l ú - u l ù , signifie aussi l’humanité comprise comme civitas, comme corps social; agir selon
awı̄lūtum veut dire qu’on agit selon les normes de la meilleure société.
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dériver son nom de l’idée de l’homme universel léonardien. Mais cette perspec-
tive est la nôtre, et non celle des textes babyloniens où le terme apparaît. La leur
a plutôt été la virtuosité et la civilité – toutes les deux envisagées à l’intérieur de
l’activité scribale et de la position de fonctionnaire public.

Revenons à la Renaissance. Même ici, il est évident que la dérivation de
humanitas à partir des studia humanitatis n’explique que peu. Dans la dédicace
de De pictura au Prince de Mantoue, par exemple, Leon Battista Alberti [éd.
Grayson 1973:9] parle de «tua solita humanitate» non moins éminente que «la
gloire de [tes] armes» et «[ta] connaissance des lettres»; pour Alberti, humanitas
est donc une qualité distincte aussi bien de celles qui dérivent des studia
humanitatis que des vertus guerrières. S’en louer équivaut à se prétendre «humain
par excellence» – mais n’implique apparemment pas qu’on soit un «homme
universel».

L’humanité du Prince réside – la dédicace le montre clairement – au moins
en partie dans sa civilité et générosité princière. Pour de bonnes raisons,
l’humanisme des humanistes d’école a dû être différent. Naturellement, pour
eux aussi la civilité en fait partie: Les humanistes, non moins que les scribes
babyloniens, se flattaient d’être les assistants privilégiés des princes12. Mais la
civilité des fonctionnaires avait cette autre coloration dont parlent Grafton et
Jardine, de docilité et de soumission envers les supérieurs. En même temps, le
latin appris dans l’école humaniste (et, pour l’élite intellectuelle, la familiarité
avec les grands de l’antiquité – Hermès pour les occultistes, Vitruve pour les
architectes, Archimède pour les mathématiciens) leur procurait une virtuosité
(encore liée a virtus) qui leur permettait de se considérer supérieurs.

Vue de Babylonie comme de Wittenberg, c’est donc l’humanisme des écoles
humanistes du Quattrocento qui représente «un humanisme différent – ma non
troppo».
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